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Nueva Revista

Anotaciones al pliego de historia de Maqroll el Gaviero
Descripcién

Ave Maris Stella

Comentaba hace poco Jon Juaristi, en una charla sobre Alvaro Mutis, que para los griegos habia tres
tipos de hombres: los vivos, los muertos y los que van por mar. La frase dice mucho del caracter
heleno y del &mbito mediterraneo en el que florecié la Hélade; pero también parece pensada como
mote de un imaginario blasén de Magroll.

Es quiz& ése el aspecto mas marcado y mas peculiar del caricter de Magroll: su errancia constante,
su desapego a todo lo sedentario, su interés en elviaje_por si mismo -por lo que el viaje nos trae en si,
no por el hecho de ir a ningun sitio- con_unavisién cercana al pensamiento que Kavafis expresa en su
celebérrimo Itaca.

Espiguemos entre el mar de las Empresas y tribulaciones algunas citas rotundas y claras: Magroll
aparece como un «némada irredento», con una «inagotable ansiedad deambulatoria», y que elige «el
camino de una constante itinerancia escogido por nosotros y la voluntad de no rechazar jamas lo que
la vida, o el destino, o el azar, como quieras llamarlo, nos ofrecen al paso». Magroll hace una relectura
vital del clasico ars gratia artis y se entrega a la idea de «el viaje por el viaje». Ha negado toda orilla, y
le cuesta quedarse demasiado tiempo en un sitio. La mar le llama desde el mismo instante en que se
acerca a la bocana del puerto, y se siente en tierra como un ledn enjaulado.

Pero a veces algo le obliga a quedarse un tiempo en el interior. Y ahi comienzan sus aphmejpgnd or tvr
penurias, y €l lo sabe: «Siempre que intento algo tierra adentro me va mal». Su vida esta

orientada al devenir de los barcos, y ya ha olvidado las costumbres de tierra adentro y sus mezquinos
tratos cotidianos. No recuerda bien el idioma de tierra firme, y Le cuesta mucho hablar sin acento

marino: «El familiarizarse con las cosas de la tierra requiere un plazo con el que nunca contamos al
desembarcar».

Su vida es una vida de marinero a la que no puede arrastrar a nadie. Por eso son tan extrafias sus
relaciones con las mujeres, emblema de la tierra y lo teldrico. No es capaz de compartir su soledad
itinerante, y su estar siempre de paso, con las mujeres, que buscan asentarse en sus raices y sacan
como Anteo su fuerza de la tierra, y hacen que la Naturaleza continlie su curso. La excepcion es llona,
un caso aparte, que es a menudo mas camarada que amante.

A Magroll la vida lo ha dejado cimarrdén en un barco, sin mas ayuda para sobrevivir que unos libros y
unos amigos. Es un Holandés Errante al que nada puede redimir de su constante paso (ni siquiera la
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esperanza sin nombre de un 6valo chirichiano, como en la extrafia y fascinante pelicula de James
Mason y Ava Gardner). Ha cruzado la linea de sombra, y ya no hay vuelta atras: su vida es un camino.

Mutis comparte con su amigo Magroll la querencia marinera. Le nacio, como casi todas las cosas
importantes, en la infancia. En esos barcos de linea que llevaban al nifio Alvaro desde Bélgica a
Colombia para pasar ias vacaciones. Todos los veranos emprende ese viaje magico desde el puerto
de Amberes, salida al mar de la brumosa Bruselas de su cotidianidad escotar, hasta la finca de su
abuelo en el Quindio, en el corazon de la tierra caliente.

Pero, a pesar de las fascinacion que las tierras del Coello ejercen entonces -y ejerceran siempre-
sobre el Mutis nifio, para él la verdadera vacacion es el trayecto en el transatlantico. Alli todo el
territorio es suyo. Nada se resiste al nifio que corretea por todos los rincones y se engolfa en las
luminosas cubiertas, en los magicos instrumentos de navegacion, en la extrafia aleacién salada del
mar con los metales. El es el duefio de un reino autarquico, un reino flotante desligado de las
costumbres de tierra adentro. El tiempo se detiene y adquiere una medida propia, segun las agujas de
la rutina marinera, y el espacio, méas alla de las fronteras de la borda, se dilata en la linea del
horizonte. Un tiempo dentro y fuera del tiempo, un espacio dentro y fuera del espacio: ésas son las
coordenadas vitales del Mutis nifio en sus primeras aventuras transoceanicas.

Magroll, que surca los siete mares, compartira con Mutis la predileccion por algunos puertos del Norte
de Europa, como Hamburgo y el citado Amberes, lugar gue'escogié Mutis para conceder una
entrevista a la television belga, a bordo de un bareo vencido y abandonado a sus cicatrices.

Y también comparten querencia par dos mares, palimpsesto crucial de las idas y venidas del Gaviero:
el Caribe y el Mediterraneo. Mares que, bien mirado -y bien navegado- tienen mucho en comun. Ya
Arciniegas calificaba al Caribe como el «Mediterraneo de las Américas». Caribefios de otras lenguas
también apuntan a los griegos como referente: asi Derek Walcott con su Homeros o Saint John Perse
con su Anabase. Y, por encima de todos, Magroll. No en vano Louis Panabiere, en su articulo Lord
Magroll, investia al Gaviero con el titulo de «Odiseo caribefio».

Puede ser interesante recorrer la lista de los compafieros de Magroll en su particular Academia de
Marina. Los criticos aluden siempre al marino polaco J6zef Konrad Korzeniowski, mas conocido como
Joseph Conrad. Sin embargo, Mutis comenta que el neoyorquino Melville compartia con Magroll mas
horas de leccion (y posiblemente también de ocio). No esconde Mutis su predileccion por Moby Dick,
«un libro prodigioso, y ademas contado por un gaviero ». Y no esta de mas recordar que el titulo
primero de la melvilliana Billy Budd, Sailor era Billy Budd, Foretopman; es decir: Billy Budd, gaviero.

Hay otros comparfieros mas lejanos -de otras promociones- que también gustan de saber de las
andanzas del Gaviero. Son dos Simbads. Uno es el de Alvaro Cunqueiro, un Simbad que aun esperan
las islas, y que viaja por un mar de historias y narraciones, con la palabra como timonel y la
imaginacion como brujula. El otro es un Simbad varado, el de Gilberto Owen, que recorre sin fin
laberintos de amor en busca de la Ariadna salvadora, tras un hilo de palabras y de sangre.

No todos los colegas de Magroll, aquejados de una planomania sin cura, son marinos. Los trenes son
los principales testigos del sempiterno curso de Cendrars, de Larbaud y de A.O. Barnabooth. El tren,
en el fondo, tiene mucho que ver con el barco. Y también las caravanas que intentan agotar el
inagotable desierto. Caravasares y hoteles cumplen la funcién de hogar de los que escogieron el viaje
como patria; de altares de Hermes, que es Mercurio y es Thoth, dios del viaje y también de las
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palabras.

Y, como bien saben John Meade Falkner, y T.E. Lawrence, y los olvidados Wavell, O’Connor y
Auchinleck, y todos los que han luchado en las arenas africanas, el desierto es como el mar. No hay
terreno que se gane o se pierda: sélo importan los oasis, las rutas, la movilidad y la sorpresa. Y los
designios de Ala, Sefior del laberinto de arena.

El mar de Magroll es el recio mar de los marinos. El que se cobra su tributo de vida cada dia, llenando
de herrumbre el alma del marino hasta agotarlo, como al desventurado Sverre Jensen. Es el mar
contra el que nada pueden los latigazos con los que le quiere castigar Jerjes por su infortunio; ni los
retos por escrito que le mandaba Abdelkarim Al Ormuzi, uno de aquellos pilotos antiguos del Califa. El
mar de Magroll es como el arma de Aquiles: sélo puede curar su herida el toque de la misma arma.
Por eso Magroll sélo puede curarse del mar con el mar: sélo el viaje aplaca su llaga, su estigma de
navegante solitario.

Alvaro Mutis encuentra en Cadiz, en Cérdoba, en la Alhambra, en Santiago, el verdadero orden y cifra
de las cosas. Tras mucho caminar encuentra, como él mismo nos dice: «el reino que estaba para mi».
Para Magroll, ese reino que lo espera no es otro que el viaje mismo. Su vida es una novela bizantina
sin fin, en la que la anagndrisis es propia e interna, y su Unica opcion para encontrarse es perderse y
errar constantemente. En Magroll el navigare necesse, vivere non_necesse se hace carne a través de
la palabra de Mutis.

El divino Cirlot, en su Diccionario de simboles, habla de la secta de los Kalendari, cuya regla les exige
deambular constantemente en_un viaje-continuo. Quizas todos seamos Kalenderi sin saberlo, por rutas
gue no alcanzamos a ver y que,sdlo-el Destino conoce. Magroll, mas sabio y mas valiente que
nosotros, descubrio hace tiempo que el viaje es la Gnica via, el encuentro con nuestro destino, la
verdadera vida. Cunqueiro lo dijo muy hermosamente: «Aquel camino era un viejo mendigo». El viaje
es la cifra de cada uno. Mi viaje soy yo, y yo soy mi viaje.

Fecha de creacidn
30/03/2002

Autor

Diego Valverde Villena
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